ZARAFA – Rémi Bezançon

Maki, hilare, constate que Zarafa sort d'un casting chez HPG.

GO GO TALES – Abel Ferrara

Danny de Vito et Gaël Garcia Bernal réunis pour la première fois au cinéma.

JC COMME JESUS-CHRIST – Jonathan Zaccaï

La France tient enfin son Ken Park.

RECHERCHE BAD BOYS DESESPEREMENT – Julie Anne Robinson

Les Etats-Unis tiennent enfin leur HPG.

LA TAUPE – Tomas Alfredson

On parle des origines d'Eva Joly, mais François-le-Français-Bayrou cache bien son jeu.

Un film : réalisé par Edouard Molinaro (1992)

Dans la nuit du 6 au 7 juillet 1815, la France est au bord de la guerre civile. Napoléon Ier a abdiqué le 25 juin après le désastre de Waterloo, laissant le pouvoir à son fils, Napoléon II. Le 8 juillet, c’est Louis XVIII qui s’impose à la destinée du pays et met un terme à l’Empire. Le 6 juillet, Talleyrand, le fin diplomate, et Fouché, l’éternel chef des polices, se croisent lors d’une rencontre avec l’Anglais Wellington : les monarchies d’Europe occupent Paris. Jean-Claude Brisville a imaginé qu’après cette terrible soirée, Talleyrand et Fouché soupaient en secret pour décider du destin du pays : république (Fouché) ou monarchie (Talleyrand).

Jean-Claude Brisville est un amoureux de la langue et sa pièce de théâtre est un pur joyau stylistique. Des dialogues ciselés, des répliques pleines de sous-entendus, denses, illustrent la haine cordiale que se vouent les deux hommes les plus riches de France, chacun ayant bâti sa fortune sur le sang et la trahison. Tous deux sont de fins politiques. Ils savent qu’ils ne peuvent faire l’économie d’une alliance. Encore faut-il décider qui se ralliera à l’autre.

La pièce est un huis clos situé dans un salon somptueux du palais de Talleyrand, rue Saint-Florentin, à Paris (transposée par Molinaro à l’ambassade de Pologne, à Paris). Dehors, une foule en colère s’est massée, pour l’instant contrôlée par les agents de Fouché. Le texte s’ouvre sur une discussion entre deux valets qui attendent les deux convives. Edouard Molinaro, qui peut facilement externaliser cette scène d’exposition, illustre ce mouvement qui va de l’extérieur vers l’intérieur. Il souligne d’emblée la pyramide sociale qui sert d’architecture au drame : du peuple (spontané, révolutionnaire), jusqu’aux décideurs (coupés de la plèbe), en passant par les valets (spectateurs privilégiés, mais sans pouvoir de décision).

Comment filmer deux personnes qui devisent dans un même espace, éclairé à la bougie, pendant plus d’une heure ? En multipliant les champs-contrechamps, en variant les angles, en jouant sur les distances, mais pour montrer quoi ? Au jeu millimétré de Claude Rich (Talleyrand) et de Claude Brasseur (Fouché), Molinaro ajoute une mécanique bien huilée, qui insiste sur le regards, les silences, l’esquisse d’un geste, la colère rentrée. A tout moment, Talleyrand l’aristocrate fait sentir à Fouché qu’ils ne sont pas de la même condition. Tout dans ses manières le montre, jusqu’à sa manière de boire du cognac. Il se fait un plaisir de donner un cours particulier à Fouché sur l’art du bien vivre.

La gastronomie a aussi une grande importance, et dans la pièce et dans le film. A la cuisine des plats répond la cuisine politique : les deux arts consistent à doser avec justesse des opposés pour arriver à un équilibre, et parfois à la rupture. Fouché en jouisseur, Talleyrand en gourmet soupent à la même table, mais n’aiment pas les mêmes recettes. La tension qui règne ne s’estompe qu’en fin de repas. Les deux renards se sont découverts des points communs dans le crime. Ils partagent aussi une enfance malheureuse.

Le Souper de Brisville, comme les grandes pièces de duo (En attendant Godot de Beckett, L’Idée fixe de Paul Valéry) rayonne d’une grande force qui laisse se déployer toute la psychologie des personnages. Claude Rich et Claude Brasseur, qui ont interprété leur rôle respectif sur les planches, jouent en vieux briscards complices sous la direction de Molinaro. Le Souper du réalisateur est un vrai film de cinéma, bien loin du simple de théâtre filmé qu’on propose parfois.

Après avoir soutenu le retour de Louis XVIII au pouvoir, en échange d’un poste de ministre, Fouché est destitué est exilé le 12 janvier 1816.  Talleyrand reste officiellement aux affaires jusqu’en 1834 et officieusement plus longtemps encore.

Franck Mannoni

HPG prend son goûter.

HPG, Hervé Pierre Gustave pour ne pas le nommer, est à l’honneur dans le film de Raphaël Siboni ; Il n’y pas de rapports sexuels. Nous en avons déjà parlé dans un précédent article ; à lire ici.

Pour poursuivre le plaisir, voici la cinéphilie à laquelle HPG s’est soumis avec gourmandise. Il raconte ses souvenirs et impressions des films suivants. Et termine en roue libre, toujours sympathique.

EXHIBITION (Jean-François Davy)

Je connais pas mal de films, mais je ne me souviens pas des titres. Il faut me confronter aux images. (Alors je tente de raconter le film… Manifestement pas très bien. NDLA) Bon ben soit je l’ai vu, soit je ne l’ai pas vu. Peut-être parce que ça me confrontait trop à mon travail. Je ne m’en souviens pas là. Je ne peux pas répondre.

KEN PARK (Larry Clark)

J’aime bien parce qu’il suit une ligne fixe, les adolescents borderline. Il parle de sexualité de manière frontale. C’est bien construit et bien filmé, donc ça m’intéresse. Même si moi, les ados, ce n’est pas mon rayon, je préfère parler de mes problèmes d’adultes.

MEUTRE D’UN BOOKMAKER CHINOIS (John Cassavetes)

Je ne suis qu’une merde hein ! Mais modestement, on m’a déjà comparé à Cassavetes dans ma manière de filmer les gens ; façon reportage, s’attarder sur certaines séquences, ne filmer que des fous furieux, des barrés, des alcooliques, des drogués… Tout ce que j’aime quoi ! Voilà, je me sens proche de lui, sans m’en inspirer vraiment. Lui, ce sont des histoires plus scénarisées que les miennes, moi c’est plus à l’instinct. Je peux faire un film juste dans une pièce, surtout si c’est avec des mecs et des nanas et qu’ils sont tous à poils. Ca me suffit.

LA GUERRE EST DECLAREE (Valérie Donzelli)

Je suis hardeur, donc très peu cultivé, donc j’ai pas vu.

LA CHATTE A DEUX TETES (Jacques Nolot)

Pas vu non plus. Comme je suis d’un esprit zappeur, j’arrête assez vite de voir des films si ça me fait chier. Comme je suis nombriliste, je préfère parler de moi. C’est quoi La chatte à deux têtes ? (Je me relance dans une explication, toujours un peu bancale a priori… ndla). J’avais dû dans un esprit de zapping le regarder pour avoir un semblant de culture. Mais je ne m’en souviens pas. Je n’ai pas le respect de regarder un film jusqu’au bout.

LE PORNOGRAPHE (de Bertrand Bonello)

J’ai joué dedans. J’ai une scène où je me masturbe devant un âne, dans un champ. J’ai demandé à Bertrand pourquoi il m’avait appelé pour tourner une scène comme ça. Je lui ai dit « Tu te fous de ma gueule Bertrand ! ». On avait discuté très librement sur le tournage. Je ne me déplace pas sur un film pour bander, sinon je le fais pour moi. Puis j’ai fait un film, On ne devrait pas exister, dans lequel je l’ai fait tourner dans une scène dans la cinémathèque française (ils m’ont confier les clés, ils m’aiment bien). Et donc je lui ai répondu dans mon film, en lui faisant jouer une scène. Le pornographe ne m’a pas plu, il le sait. Et puis y a Ovidie dedans, que j’ai sautée plein de fois et qui m’a toujours fait chier dans ces scènes alors la voir jouer la comédie, habillée, bof quoi.

INKORREKT(E)S (John b. Root)

Fut un temps j’étais dans tous ses films. Lui s’évertue à faire des avant-premières de ses films pornos dans des salles traditionnelles ce qui n’a pas de sens : on ne regarde pas un porno habillé. C’est un très bon réalisateur qui souffre de ne pas avoir réussi à faire un film traditionnel. Il s’en plaint beaucoup alors qu’il a tous les moyens de le faire. Lui s’évertue à faire des films avec des scénarios et des dialogues moi ça ne m’intéresse pas parce que je connais les gens qui les jouent et ils ne savent pas jouer la comédie. Comme moi. John fait des films à histoires qui moi m’ennuient. Si c’est L’empire des sens, ok, y a deux niveaux ; un masturbatoire, un intellectuel. Moi je bosse que pour moi, je fais du gonzo tragi-comique, à la Bukowski, où l’histoire est contenue dans la scène de sexe. D’où l’intérêt de mettre une caméra de making of pour capter ce qu’il se passe autour, la vie quoi. Comme dans les nouvelles de Bukowski, c’est tout à fait moi ça. Moi les histoires, ça me fait chier. Si tu vois HPG dans un film, qui joue l’aubergiste et qui voit la blonde arriver, bon ben on sait que je vais la sauter, elle est où l’histoire ?

TOURNEE (Mathieu Amalric)

Pas vu. Il a l’air sympa Amalric. Puis je veux éviter de dire du mal des gens du cinéma parce que je veux rentrer de plus en plus dans le traditionnel alors… Je ne peux pas en parler. Je l’ai vu passer en scoot près de chez moi en sandalettes alors qu’il venait de tourner le méchant dans James Bond. Donc il a l’air sympa.

HPG SON VIT, SON ŒUVRE (HPG)

Sublime. Film sublime. Non j’déconne. Que veux tu que je te dise ? Ca m’a plu de le faire. Et puis j’aime ce que je fais. C’est une trace de jeunesse aussi. On bande, on jouit, on pleure, on prend de la coke, on voit des amis qui meurent. C’est un film de famille, et si on n’aime plus sa famille… Mes films ont plein de défauts mais ce sont mes films. T’as une dernière question ? Tu veux savoir si j’ai une grosse bite ? Sinon, ce que je peux encore te dire, c’est que je prépare un film qui sera le Taxi Driver du film X. Pas mon prochain, Les mouvements du bassin (avec Eric Cantona), mais un troisième, que je prépare en ce moment.

Recueillis par Romain Sublon

Bonus : à écouter un entretien free style (mais finalement intéressant et réjouissant) de HPG dans l’émission Magasin Central (radio Le Mouv’). Cliquez ici pour l’écouter.

On sait à peu près tout de Sherlock Holmes, et de son acolyte, le docteur Watson. On en sait beaucoup moins, en revanche, sur Arthur Ignatius Conan Doyle (1859-1930), le créateur de ces personnages. Emmanuel Le Bret lui consacre une biographie. Une de plus pourrait-on penser. Alors qu’apporte le travail de l’écrivain essayiste, qui a déjà consacré un ouvrage à Syd Barrett, le fondateur du groupe Pink Floyd ?

Tout d’abord, un tri dans les données. Plutôt que d’enchaîner les faits dans une chronologie austère, Le Bret préfère conter la vie de l’auteur britannique dans des chapitres, certes chronologiques, mais surtout thématiques. Bien sûr, il ne peut faire l’impasse sur les passages obligés : les sources d’inspiration de Doyle, l’explication de la « mort » de Holmes dans Le Problème final (1893), sa résurrection dans La Maison vide (1903).

Conan Doyle contre Sherlock Holmes se lit comme un roman et c’est là son point fort, même si forcément, plus on s’écarte des faits, plus on se dirige vers la fiction. L’attrait du livre réside justement dans cette narration qui rend le récit vivant. On se nourrit des anecdotes. A l’instar de Joseph Conrad ou Pierre Loti, Doyle a ainsi été marin. Plus exactement, il a participé à une expédition de chasse à la baleine qui l’a conduit jusqu’en Arctique. Il s’est également rendu en Afrique en 1900 pendant la guerre des Boers. Frustré par le succès de ses nouvelles policières, il rêvait de voir reconnus ses romans historiques, comme La Compagnie blanche. Enfin, on découvre que Sherlock Holmes n’a jamais dit, strictement, « Elémentaire, mon cher Watson ».

Justifiant le titre, Le Bret consacre une bonne partie de son livre à étudier les rapports conflictuels entre Doyle et Holmes. « Je ne pourrai le faire revivre, au moins pour quelques années. J’ai une telle overdose de lui [...] que l’évocation même de son nom me donne la nausée ». Un rejet qui s’explique autant par les problèmes familiaux de Doyle que par ses ambitions intellectuelles contrariées.

Franck Mannoni

Y aura de la country au cinéma Star (Strasbourg), du 2 au 5 février.

Strasbourg, le cinéma Star plus précisément, fête les 60 ans de la revue Positif. Le titre emblématique, fondé en opposition aux Cahiers du cinéma en 1952 (lire ci-dessous le texte officiel de présentation de cet anniversaire, signé Michel Cieutat l’un des plus fidèles collaborateurs de Positif), n’a jamais cessé de nourrir la cinéphilie française.

Positif a traversé la grande guerre de la critique dans les années 70, a vu disparaître ses chevaux de bataille et ses emblèmes, a survécu au désintérêt croissant pour la presse papier.

Positif vit toujours. La revue ne s’est pas marginalisée et radicalisée à l’image de son concurrent historique. Elle prône une conception différente de la presse cinéma, coûteuse soit, toujours pertinente (on y trouve les meilleures entretiens de cinéastes) et quelque part amoureuse (les films mal aimés sont oubliés ou chroniqués le mois suivant leur sortie).

Positif n’est plus la norme critique. A l’heure de la synthèse et de l’analyse post-it, le titre est devenu un pan d’histoire, un luxe cinéphile, un rêve exigeant. On ne lit plus Positif, on le collectionne, on le célèbre et on traque les numéros les plus rares.

Pendant quatre jours, les cinémas Star offriront la possibilité de revoir une poignée de chef d’œuvres, en leurs temps défendus ou mis en avant par la revue. Certaines séances seront présentées par Michel Ciment, directeur de la publication de Positif (et au passage auteur du meilleur ouvrage jamais écrit sur Stanley Kubrick), d’autres par Michel Cieutat, critique.

Greg Lauert

Précision : Un rendez-vous à vivre dès jeudi soir (et jusqu’à dimanche) au Star avec, au programme, 6 films pour 6 décennies : Cinq pièces faciles de Bob Rafelson, Muriel ou le temps d’un retour (Alain Resnais), Chungking express (Wong Kar-wai), L’As de pique (Milos Forman), Identification d’une femme (Michaelangelo Antonioni) et Nashville (Robert Altman).

Note : Voici le texte de présentation, par Michel Cieutat, de l’anniversaire des 60 ans de Positif (entre adolescence persistante, vieille rancune et souffle permanent) :

« La revue Positif est née à Lyon en mars 1952. Une bande de copains, hypokhâgneux pour la plupart, mais avant tout cinéphiles passion-nés, ont éprouvé le besoin impératif de réagir devant le manque d’intérêt social, politique, voire avant-gardiste, dont faisaient preuve les rédacteurs des Cahiers du cinéma, revue parisienne née un an auparavant. Ils décidèrent d’un commun accord de créer leur propre publication. Laissant aux Cahiers le monopole de la défense strictement formaliste des Howard Hawks, Alfred Hitchcock et autres Raoul Walsh, le fondateur de Positif Bernard Chardère et ses trois amis leur préfèrèrent Luis Buñuel, John Huston, Jacques Prévert et quiconque s’exprimait cinématographiquement en toute liberté personnelle. Devant le départ pour le service militaire de Chardère, les quatre mousquetaires des origines décidèrent de transférer le siège social de leur publication à Paris pour en assurer les assises. Les difficultés économiques ne cessèrent pratiquement jamais par la suite (malgré le bénévolat de l’ensemble de ses rédacteurs), mais la revue continua néanmoins de s’imposer de plus en plus au fil du temps comme la rivale n°1 des illustres Cahiers, voire même de “meilleure revue de cinéma du monde“ pour Martin Scorsese ! Dans les mains successives de critiques éminents comme Roger Tailleur, Robert Benayoun ou Michel Ciment, Positif a soutenu tous ceux dont l’apport au cinéma d’auteur, réalisateurs, scénaristes, techniciens, interprètes, a été considéré comme déterminant dans le développement du 7e Art, tant du point de vue de l’expression humaniste que de celui de la recherche des nouvelles formes. » (extrait du dossier presse, Michel Cieutat)

Et voici les films de janvier 2012 ! Enfin, quelques-uns… Dans cette émission, vous trouverez : pas mal de désaccords ; une tendance à glisser du cinéma à la musique ; bien moins de blagues graveleuses que prévu (mais quelques-unes quand même). Dans cette émission aussi, vous apprendrez avant tout le monde quel comédien va gagner les prochains Oscars. Entre autres choses capitales.

Partie 1 : Une vie meilleure (Cédric Kahn), J. Edgar (Clint Eastwood), Take Shelter (Jeff Nichols), Louise Wimmer (Cyril Mennegun).

Partie 2 : Millenium (David Fincher), Il n’y a pas de rapport sexuel (Raphaël Siboni), The descendants (Alexander Payne), Sport de filles (Patricia Mazuy). Et puis vite-vite Les Acacias, La colline aux coquelicots…

Avec Jenny, Stéphanie, Stéphane, FX, Romain

Un film : réalisé par Jean-Pierre Melville (1961)

Depuis la parution du livre de Béatrix Beck, récompensé par le prix Goncourt, Jean-Pierre Melville cherche un moyen de porter le roman à l’écran. En 1961, toutes les conditions sont réunies. Le cinéaste dispose du studio Jenner, qu’il a créé en 1955 et qui lui offre une totale liberté d’action. Il a trouvé, par ailleurs, la distribution idéale : le jeune Jean-Paul Belmondo (qui sort du tournage d’A bout de souffle de Godard et de Moderato cantabile de Peter Brook) donnera la réplique à Emmanuelle Riva, remarquée dans Hiroshima mon amour d’Alain Resnais ([cinép(h)age:] ép,2). Belmondo sera parfait dans le rôle du prêtre : beau comme un ange, chaleureux, incorruptible. Emmanuelle Riva elle, campe Barny, femme espiègle et torturée, amenée à se brûler les ailes dans une quête spirituelle et charnelle.

Le personnage de Barny est très important dans le parcours littéraire de Béatrix Beck. L’écrivain lui a consacré quatre récits : Barny (1948), Une mort irrégulière (1950), Léon Morin, prêtre (1952) et Des accommodements avec le ciel (1954). Sur la jeune femme, Beck confie : « Dieu ne m’a donné que moi, je suis mon seul cobaye ». Voilà qui est dit pour le lien entre l’écrivain et sa chimère. Dans son roman, Beck la montre presque juvénile, gaie, malgré le contexte de l’Occupation, insouciante, provocatrice. Plus l’intrigue avance, plus elle devient sombre, semble s’éteindre alors qu’augmente sa passion pour l’homme d’Eglise.

De son côté, Léon Morin est un curé philosophe, de famille rurale, qui vit simplement, accueille tous et toutes, inflexible face aux tentatives de séduction qui ne manquent pas de se produire. Il reçoit surtout des femmes, d’abord parce qu’en temps de guerre les hommes sont en front, ensuite, parce que socialement, à l’époque, ce sont les femmes qui rendent plutôt visite au curé et qui vont à la messe. Autour de lui, elles papillonnent : une femme qui couche à tout va, une autre qui se dit chrétienne et qui s’affiche vichyste, et Barny, qui critique la religion.

Melville a suivi quasiment à la lettre les dialogues ciselés du livre. Il reprend, avec la même fidélité, les épisodes les plus marquants du roman, le plus souvent dans un clair-obscur maîtrisé (les discussions entre Léon et Barny), qui contraste avec la lumière naturelle (les scènes de vie au village, l’invasion burlesque italienne, militaire allemande).

La musique de Martial Solal est primordiale. Guillerette, elle accompagne les soldats italiens et les ridiculise. Inquiétante, elle suit l’arrivée des Allemands qui défilent : dans un long plan, les nazis remontent une rue sous le bruit des bottes. Soudain hitchcockienne, elle signe en un éclair la scène tragique de la tentation. Barny, qui pense ce moment comme la concrétisation ultime de son amour, comprend trop tard que c’est justement à cet instant que la notion d’amour lui échappe. Le jeu physique de Belmondo, presque violent, aussitôt adouci par des paroles bienveillantes, montre toute la complexité du personnage. Dans le livre et dans le film, Morin reconnaît d’ailleurs, à la demande de Barny, qu’il l’aurait pu l’épouser s’il avait été protestant.

Barny vit toute cette période comme une succession d’effondrements intérieurs, fortement matérialisés par Melville : évolution physique  du personnage (sa manière de s’habiller, de se coiffer, sa gaieté perdue). Léon Morin, lui, trouve chez Melville un côté charnel plus intense, ce qui rend la passion de Barny plus cruelle encore. Le prêtre est en même temps plus retenu. Il n’a pas ses éclats de rire qui surgissent dans le roman. Lorsque Morin quitte définitivement le village, il est triste et bienveillant. Beck le montre heureux de partir, impatient.

En utilisant à plein la partition musicale, grâce au jeu subtil et corporel de Jean-Paul Belmondo, à l’interprétation candide et forte d’Emmanuelle Riva, Jean-Pierre Melville apporte au roman sa vision toute personnelle des personnages. Il les rend plus proches entre eux, plus intimes, plus fragiles. Dans des rôles plus équilibrés, ils vivent chacun, à leur manière, un drame humain.

Franck Mannoni

Pour joindre sa mère, Daniel Craig compose le 007.

Le choix d’adapter ce premier segment du Millenium de Stieg Larsson apparaît quelque peu surprenant pour un cinéaste comme David Fincher. Depuis quelques années, ce dernier semblait opter uniquement pour des projets exigeants, avant-gardistes, singuliers. Il allait précisément là où il n’était pas attendu.

En portant à l’écran un polar classique, best seller international, Fincher n’opte pas pour la nouveauté. Il synthétise plutôt deux anciens succès, fait communier le thriller glauque façon Seven et le film d’investigation journalistique apparenté à Zodiac. Sur ces deux titres précis, il avait marqué le cinéma, redéfini un genre, repoussé certaines limites graphiques ou narratives.

Millenium : les hommes qui n’aimaient pas les femmes n’offre pas ces possibilités. Le récit n’a rien de novateur, et son principal intérêt réside dans un personnage féminin original et outrancier.

Fincher s’attache donc à Lisbeth Salander, icône punk geek, fouille merde brillante, anorexique et asociale. Il réussit particulièrement son personnage, et n’use d’aucun artifice pour le rendre un tant soit peu glamour. Lisbeth devient la cible et le rempart de toutes les misogynies. Cette haine des femmes, évoquée dans le titre, perdue au sein d’un roman trop vaste, éclate autour du personnage interprété par Rooney Mara.

C’est probablement là que se trouve le cœur du film.

Le polar enneigé serait presque anecdotique. Ce qui transpire habilement, c’est ce féminisme forcené qui détaille un long calvaire, de la Suède des années 50 qui s’extirpe péniblement de ses relents de nazisme au modèle social contemporain. Harriet et Lisbeth sont deux faces d’une même pièce, deux électrons libres qui tentent d’échapper à divers sévices passés sous silence.

Fincher recrée ainsi parfaitement le rapport inversé entre Craig, Daniel Craig, sans Vodka Martini mais avec le mutisme de rigueur, et la punkette sans sourcils. Elle prend les décisions, elle s’arroge le pouvoir sexuel. Il subit, il s’émascule, et il libère, presque malgré lui, les femmes opprimées.

Le film s’étend donc sur 2h40 pour réviser les rapports humains. Il n’est toutefois jamais ennuyeux, et en cela, il convient de saluer le travail d’adaptation de Steven Zaillian.

Le scénariste américain est une référence essentielle sur le point de la structure d’un long métrage. Dans le cas présent, il tronque le roman de ses atermoiements financiers, et clôt en une poignée de scènes une interminable résolution en cascade.

Le film de David Fincher est long, mais il a, au contraire de son modèle littéraire, le mérite de ne pas s’égarer, de cibler un propos bien exposé dans le titre et de ne pas s’en détourner. Le grand cinéaste américain n’enrichit pas sa filmographie d’un nouveau chef d’œuvre. Il signe toutefois une œuvre solide et maitrisée.

Greg Lauert

Yves Caumon était à Strasbourg pour présenter son nouveau long métrage, L’oiseau (sortie le 25 janvier 2012).

Anne (Sandrine Kiberlain) vit seule dans un appartement sombre, elle part travailler chaque matin tôt dans une cantine, elle ne mange jamais avec ses collègues, elle repousse calmement les avances du cuisinier (Clément Sibony). Et la nuit, Anne a du mal à dormir car quelque chose bouge dans la cloison près de son lit…

Collant au corps de son actrice, dessinant joliment les ambiances, le malaise, les latences, Yves Caumon use aussi du romanesque –Anne a une raison dramatique pour s’être ainsi retranchée du monde ; le joli cuisinier ne lâche pas le morceau ; Anne a un ex-mari (Bruno Todeschini)…

Mais ce romanesque n’est-il pas un peu convenu ? Finalement, n’aurait-il pas été plus intéressant de garder un récit complètement minimal ? Et/ou de tirer vers le cinéma de genre ? Oui, bon, c’eut été un autre film, restons donc sur celui-ci et passons au jeu de la cinéphilie auquel Yves Caumon s’est prêté, prolixe et entier.

LA VIE D’O’HARU – FEMME GALANTE (Kenji Mizoguchi)

Vous voulez qu’on parle de Mizoguchi ou de la séquence dans mon film ? C’est un peu ce qu’on a dit tout à l’heure (NDLR : dans l’interview « minutée » à écouter sur le site des cinémas Star) concernant la séquence dans la cuisine. C’est-à-dire que c’est un moment où cette femme (NDLR : Anne, jouée par Sandrine Kiberlain) qui s’exprime assez peu, qui laisse assez peu trahir ses émotions, ses sentiments, qui est assez mystérieuse, s’exprime. Elle fait une rencontre devant le cinéma, une amie qu’elle n’a pas vue depuis longtemps, elles ont une petite discussion, se promettent de se revoir –il y a une certaine joie. Et quand l’autre s’en va, Anne, le personnage interprété par Sandrine Kiberlain, se retrouve seule, elle sourit encore d’avoir vu cette femme et ses enfants, et puis en faisant un pas devant l’autre dans la queue du cinéma, il y a comme une sorte de nuage qui passe. Et là, on se retrouve à l’intérieur du cinéma et on voit ce qu’elle est venue voir, un film de patrimoine, ces films qu’on appelle « classiques », qui sont en fait révolutionnaires et surprenants. Là en l’occurrence il s’agit de La vie d’O’Haru – Femme galante du grand cinéaste japonais Kenji Mizoguchi, années 50, avec une grande actrice, la plus grande actrice japonaise, Kinuyo Tanaka. Et il y a comme une sorte d’échange de regards, champs/contrechamps, entre O’Haru, le personnage du film, et Anne dans la salle. Elle regarde cette femme et elle est dans une espèce d’éblouissement, de ravissement, et elle se met à pleurer en regardant ce qui lui arrive. Alors bien sûr, elle se retient, elle essaye de ne pas pleurer. Mais elle pleure, elle finit par pleurer doucement. J’allais dire de manière heureuse : quelque chose qui lui fait du bien en fait. Ce qui était intéressant pour moi, c’était de montrer que cette femme ne pleure pas sur son sort, n’a pas l’air de s’apitoyer sur son sort, elle ne cherche pas d’ailleurs à ce qu’on s’apitoie sur elle non plus. Faire pitié aurait été la chose la pire, pour elle, pour nous, et pour moi dans le film. Elle ne veut pas qu’on la plaigne. Mais là, tout d’un coup, le premier moment où elle s’exprime, c’est pour pleurer sur le sort de quelqu’un d’autre, sur le sort de cette femme qu’elle voit à l’écran. C’était très intéressant ça, de voir que si c’était sur le sort de quelqu’un d’autre, elle arrivait à s’émouvoir. Elle pouvait pleurer par personne interposée. Ça c’est très intéressant sur ce qu’est le personnage. Et peut-être sur ce que nous sommes aussi, si vous voulez, dans certains cas. Après, Mizoguchi si c’est ça le but ou l’intérêt de la question, ma réponse c’est… C’est un cinéaste pour lequel j’ai à la fois de l’admiration et de l’amour. Je l’estime, et je l’aime aussi : ce n’est pas si courant en vérité. Je ne sais pas, la seule chose que j’aurais à dire c’est : regardez ses films. Parce qu’on l’évoque souvent un peu moins que les autres cinéastes classiques japonais, sans doute parce qu’il est peut-être plus intimidant. C’est un cinéaste duquel il est difficile de faire quelque chose, Misoguchi. Parce qu’il est tellement impressionnant et tellement fort, tellement abouti que c’est comme si après lui, c’était fini, le cinéma pouvait s’arrêter. Sérieusement, on n’a pas fait mieux que lui. Les films de Mizoguchi sont à la fois assez doux et les plus cruels qui soient. Je crois que je n’ai pas vu de films plus cruels que ceux de Mizoguchi. Mais il n’y a pas une goutte de sang, hein, ce n’est pas la question. Ils sont puissants… Et puis, ils arrivent à résoudre un paradoxe spécial, c’est qu’ils sont à la fois très beaux et très vrais. Chose encore moins courante. Voilà. Et puis je vais peut-être m’arrêter là, sinon je vous fais un cours sur Mizoguchi !

CACHE-CACHE (Yves Caumon)

Ah… Ben en fait, c’était aussi un personnage de solitaire et d’ermite. Dans une optique très différente. C’était un conte. C’était un film fantastique sans le surnaturel, disons. C’était une fantaisie. Ce n’est pas le même film… Cela dit, Cache-cache est un film un peu à part dans tous les films que j’ai faits. Sortir du cinéma français, comme beaucoup d’entre nous essayons de le faire, sans entrer dans le genre cinéma américain. C’est une troisième voie. Voilà, j’ai essayé. C’est difficile de parler de ses propres films, ce n’est pas la chose la plus agréable en fait. Je ne réfléchis pas au rapport entre les films en fait. J’essaye qu’il y ait le maximum de ruptures possibles, mais je crois que ça vous rattrape malgré vous. La cohérence vous rattrape malgré vous, c’est pour ça qu’il faut tout faire pour la briser. La différence, pour moi, c’est que le film que je viens de faire… L’autre ne cherchait pas le réalisme comme finalité, celui-là a une plus grande authenticité. D’abord c’est un drame… Et il me semble que celui que je viens de faire a plus de charme. Plus de sensualité aussi. Peut-être parce que le personnage principal est une femme.

LE LOCATAIRE (Roman Polanski)

Je ne suis pas du tout un fanatique de ça. Je ne sais pas. C’est un cinéma qui plaît à beaucoup de gens, qui intéresse beaucoup de gens. Mais le cinéma paranoïaque… Bon, ce qui est intéressant, c’est le réalisme du locataire disons : on fait peur avec des choses de tous les jours. Mais je trouve que tout va un peu dans le même sens. La paranoïa si vous voulez, la persécution, c’est une dramatisation qui, pour moi, ne se transforme pas en plaisir de spectateur. En fait, je me sent persécuté aussi par le film, donc je n’ai pas beaucoup de goût pour ça.

MADEMOISELLE CHAMBON (Stéphane Brizé)

Stéphane Brizé est un des rares cinéastes français qui aie, ce qu’on pourrait appeler un certain lyrisme. C’est quelque chose qui est assez mal vu en France, pour lequel on n’a pas beaucoup de capacités. Stéphane Brizé, il a ça : il a le lyrisme. Alors on peut trouver ça excessif –forcément… Mais il y a ça dans ce film, il y a une foi en la force des sentiments, tout ça dans un cadre et un contexte réaliste. Et frustrant. L’amour frustré est un grand thème du cinéma français. Il a une grande sincérité, je trouve, avec ses personnages et avec son histoire. Voilà, une sincérité excessive on peut dire. Après, vous l’aimez, vous ne l’aimez pas : ça c’est un peu à vous de juger. Les esprits froids et rationnels, calculateurs, vont trouver ça un peu ridicule, et les autres vont s’engager là-dedans totalement et ça va les tordre dans tous les sens. Moi, je trouve ses choix d’acteurs toujours étonnants à Stéphane Brizé. Là en l’occurrence, de prendre Sandrine Kiberlain pour jouer cette institutrice violoniste, un peu solitaire et qui n’intéresse personne, c’était assez iconoclaste, c’était assez culotté. Il avait déjà fait dans d’autres films des choix assez inattendus. Je trouve que Stéphane Brizé est un cinéaste très aimé du public, mais moins de la critique. Je trouve que la critique est un peu aigre avec lui. Il mérite mieux que ça. Je lui souhaite de continuer à être lyrique : je suis assez envieux, j’avoue, de ça. C’est une innocence, une foi, quelque chose d’énorme, de très important quand on fait des films et qu’on en voit. Franchement, je trouve que c’est quelque chose de trop rare.

Propos recueillis par Jenny Ulrich

Patricia Mazuy était à Strasbourg pour présenter son nouveau film, Sport de filles (sortie le 25 janvier 2012), où une cavalière ironiquement prénommée Gracieuse (Marina Hands qui avance au pas de charge, les bras ballants, et engueule tout ce qui bouge) veut qu’on lui laisse un bon cheval.

Son ancienne patronne ayant vendu la jument qui selon elle lui revenait de droit, Gracieuse trouve à s’employer dans le haras de dressage voisin de la ferme de son père. Là, poursuivie par son obsession, elle se focalise sur un grand cheval qu’une dame fortunée vient de rendre « complètement foutu » : cette femme n’est là que pour mettre le grappin sur Franz Mann (Bruno Ganz), un maître de la discipline que tient sous sa coupe la propriétaire du haras (Josiane Balasko).

Circulation de l’argent, du pouvoir, passions et crises d’ego : Patricia Mazuy l’assure, à partir de là tout peut se raconter. Elle a par ailleurs fait le choix de traiter les personnages et les situations comme dans un cartoon, comme dans un film de braqueurs. Dernier, et non des moindres, parti pris : la musique explosive qui signale les humeurs de Gracieuse… Il y a du (drôlement) réussi et du (tapageusement) raté dans ces propositions ; le film se laisse de toute façon voir, ne serait-ce que pour son côté envers du décors –c’est toujours passionnant d’aller farfouiller dans les coulisses !

Patricia Mazuy se prête au jeu de la cinéphilie et réagit aux propositions suivantes –le premier film, on le reprécise, n’étant pas choisi juste pour son titre…

ON ACHEVE BIEN LES CHEVAUX (Sydney Pollack)

Je l’ai vu il y a très longtemps. C’était un film très dur, très triste et très bien sur la danse. Voilà. Et sur l’argent ! Donc en fait, oui, ce n’est pas idiot. Je n’y avais pas pensé. Le sport et l’argent.

CAVALIER SEUL (Delphine Gleize et Jean Rochefort)

Je voulais le voir et je ne l’ai pas vu. Mais je peux quand même dire des trucs : c’était sur l’entraîneur de Marina, quand elle était en équipe de France (NDLR : Marina Hands était cavalière de sauts d’obstacles ; Cavalier seul est consacré à Marc de Balanda, père de celui dont semble parler Patricia Mazuy). Et Gilles de Balanda, l’entraîneur en question, était un élève, au dressage, de Patrick Le Rolland qui est celui qui a inspiré le rôle de Franz Mann. Voilà. Mais sur le film je ne peux rien dire, je ne l’ai pas vu.

BLACK SWAN (Darren Aronofsky)

C’est un film avec lequel j’ai beaucoup de mal. Je déteste ce film. Je trouve que Nathalie Portman est prodigieuse dedans, mais je trouve que c’est horrible le rôle qu’ils ont donné à jouer à Barbara Hershey. Le rapport des danseurs à la danse n’est pas celui-là : il y a de la joie, pas que de la souffrance et de l’anorexie. Je n’y crois pas une seconde. Ce qui est assez réussi, c’est la chorégraphie de Benjamin Millepied, mais c’est tout. Après, si vous voulez, j’aime bien les films de genre, mais les petites plumes de cygne noires qui lui poussent sur la peau, là, ça ne marchait pas. Je préfère vraiment voir Planète Terreur de Robert Rodriguez quinze fois que de voir une deuxième fois Black Swan.

SEPT HOMMES A ABATTRE (Budd Boetticher)

Effectivement, c’est un film que j’ai vu pendant la préparation. Ça n’a rien à voir au niveau de l’histoire, mais par contre Budd Boetticher m’a beaucoup appris. Parce que au fur et à mesure où on préparait le film, je voyais qu’on n’allait pas avoir assez d’argent, donc que j’aurai très peu de temps de tournage. On a tourné très vite, un peu comme un film d’action, et j’ai regardé des films tournés comme ça, en cherchant… Moi je ne monte pas à cheval, je ne suis pas spécifiquement une fan des chevaux –c’était important que le film puisse parler à des gens qui n’aiment pas les chevaux : ça se passe dans le milieu du cheval, mais ça pourrait se passer ailleurs, s’il y a de l’argent et de la passion mélangés, et de l’ego, alors là ! Et donc, en tout cas, Budd Boetticher était un cavalier avant d’être un cinéaste, c’était un cavalier tauromachique. L’équitation tauromachique c’est du dressage, c’est de la haute école, c’est des pirouettes, c’est des pas de côté parce qu’il faut éviter le taureau. Le dressage venait de la guerre, et l’équitation tauromachique c’est la guerre avec le taureau. Et en fait, Budd Boetticher est rentré dans le cinéma comme conseiller équestre, pour un film qui s’appelle Arènes sanglantes de Rouben Mamoulian. Sept homme à abattre, je ne le connaissais pas –j’avais déjà vu il y a longtemps des westerns faits par lui- et j’ai totalement flashé sur Lee Marvin dedans ! Je le trouve super sexy, donc je me suis dit : Bruno Ganz doit être super sexy aussi. Et j’ai volé, en hommage à Lee Marvin, le petit foulard vert qu’il a autour de son cou de méchant et je l’ai collé à Marina. Pour remercier Lee Marvin et Budd Boetticher de m’avoir montré un peu comment filmer des chevaux. C’est-à-dire très simplement. Le plus simplement du monde.

SAINT-CYR (Patricia Mazuy)

Euh oui. Ça n’a pas de rapport, à part qu’il y a un personnage de femme forte dedans. Mais si vous voulez, une fois qu’on a dit ça, on a tout dit. Après, ça n’a rien à voir. Saint-Cyr est un film qui, je pense, à des super trucs, mais c’est un film à la fin triste. Sport de filles est un film qui me fait plutôt marrer. C’est plus rock’n’roll. Le lien qu’il y a quand même, c’est que c’est sur Saint-Cyr que j’ai commencé à travailler avec John Cale sur la musique et qu’on s’est vraiment éclatés. C’est pour ça que là, je lui ai dit : est-ce que tu es OK pour venir faire un peu de musique ? Parce qu’il n’y en a pas beaucoup, mais elle est hyper importante. Et il a bossé comme une bête, parce que le plus simple c’est souvent le plus dur à faire. Et voilà quoi : là c’est guitare électrique, cloche au synthé, mais ça a été tout un long chemin en lui-même pour que la musique rende compte du côté obsessionnel du dressage qui peut, à un moment donné, remplir tellement les gens qui le pratiquent que ça les absous de tous rapports avec les autres. C’est ça que Gracieuse dit au palefrenier à un moment, elle lui dit : tu ne peux pas comprendre, quand on a ça, on n’a pas besoin du reste. La musique m’aidait à faire ces cercles-là. Voilà, le rapport entre les deux films est un rapport de travail, de fabrication.

Propos recueillis par Jenny Ulrich